北海岸的風，吹不走那球冰淇淋

北風與太陽的比賽，在比利時誰會贏？

小時候讀過一個故事：北風與太陽比賽，看誰能讓旅人脫下外套。北風呼呼地吹，旅人把外套裹得更緊；太陽慢慢照暖大地，旅人反而自己脫下了外套。

故事裡，是太陽贏了。

然而在比利時的冰淇淋世界裡，答案可能沒有那麼簡單。那天在比利時北海岸，風大到我的頭髮橫著飛，圍巾差點不見……

我縮著身子往前走，心裡只想找一間有暖氣的地方坐下來。結果我看到一條排隊的人龍。

🍦冰淇淋店。

我以為我看錯了。但他們每個人手上都捧著一球，或兩球，在風裡努力舔著——冰淇淋被吹歪了，他們的頭也跟著歪，追著那一口，咬下去。繼續排隊的人繼續等，沒有人覺得這有什麼奇怪。

我站在旁邊看了很久...

很久。。。

身為一個從台灣來的人，我有點震驚。不是因為冷——台灣人其實四季都在吃冰，三十度的夏天、二十五度的春天、偶爾涼一點的冬天，天氣從來不是問題。是因為那種神情。那種「這很正常」的臉。

在台灣，吃冰淇淋多少還是有點放縱的意思，尤其冬天。老一輩會說：吃冰會生病，要吃熱的，寒氣入體。就算年輕人不全信這一套，吃冰的時候心裡還是有一點點「我在做壞事」的感覺——需要一個共謀，需要朋友說「好啊！反正...」，需要一個理由。

比利時人不需要。

風把冰淇淋吹走了一角，他舔回來，繼續吃。

比利時的海岸線只有大約 67 公里。從法國邊境的 De Panne，一路到荷蘭邊境的 Knokke-Heist，開車不到一小時就能從頭走到尾。

67 公里，13 個海濱小鎮，每一個都有排隊的冰淇淋店。

這不是「剛好有幾間冰淇淋店」，這是一種認真的、集體的、有點執拗的熱愛。

放大來看，比利時冰淇淋市場規模接近 5 億歐元，預計到 2030 年以每年 7.56% 的速度成長——在歐洲各國裡，這個成長率相當亮眼。義大利有 gelato 傳統加持，法國靠美食王國的名聲，德國則以全歐最高的人均冰淇淋消費量稱霸。比利時夾在這幾個強國之間，靠的是什麼？靠的是它本來就有的底氣：巧克力、精緻甜點、手工職人文化...而冰淇淋也不過是這套 DNA 的延伸。

但光有傳統是不夠的。冰淇淋這個產業，正在被時代逼著改變口味——字面意義上的。

歐洲消費者越來越挑：要無乳糖、要無糖、要植物奶底、要有機、要在地食材、要環保包裝、要看得懂成分表。義大利的 gelato 老師傅開始推出純素版本，法國的冰淇淋店研發鹹焦糖和異國水果口味，德國人在計算每一球的卡路里。整個歐洲的冰淇淋產業，正從「大眾消暑食品」悄悄變身為「精品甜點體驗」。

比利時當然也沒有缺席。走進城市或海岸邊的冰淇淋店，菜單的複雜程度不輸一間精品咖啡館：無乳糖、無糖、燕麥奶底、純素選項，也有 Speculoos、薑餅、奧利歐，甚至這幾年很紅的杜拜巧克力口味。

冰淇淋早就不只是香草和草莓，它一邊回應健康飲食，一邊追逐社群流行；一邊守著老味道，一邊又忍不住想做出下一個讓人排隊拍照的新口味。

比利時冰淇淋師傅不只是在賣冷甜食，他們在認真回應一個時代的要求。

認真到什麼程度呢？2026 年 3 月，布魯塞爾的冰淇淋師 Christian Wu 在拉斯維加斯的世界大賽拿下金牌。得獎口味叫「百畝森林」——野蜂蜜、松木、牛肝菌，一口吃進小熊維尼的故事。比利時人做冰淇淋，連得獎都這麼有文學性。

當然，得獎是一回事，群眾口碑又是另一回事。北海岸的冰淇淋店裡，最不會消失的口味，永遠還是那幾種：香草、巧克力、開心果，還有夾著巧克力碎片的 stracciatella。世界冠軍可以做出「百畝森林」這種像文學作品一樣的口味，但真正陪著比利時人長大的，往往還是那球最普通、最可靠的香草。

比賽舞台上的「百畝森林」，和北海岸風裡那球被吹歪的香草，服務的是同一群人嗎？不一定。但也許正因為如此，比利時的冰淇淋才有意思——它同時容得下這兩種認真

只是，認真是要付出代價的。

比利時冰淇淋師公會自己也承認，這幾年價格持續上漲，原物料、能源、人工，每樣都貴。有業者說出了一句讓人有點難過的話：他們怕的是「可能到了某個時刻，人們再也負擔不起這個小確幸」。

從十年前布魯塞爾一球 1.5 歐元，到現在海岸邊動輒 3、4 歐元起跳——不到十年，漲了一倍有餘。

但這還不是全部。

老一輩的比利時人會告訴你，以前的冰淇淋師傅挖冰淇淋是真的在「挖」——勺子插進去，轉啊轉，挖出一顆飽滿得快要掉下來的球，沉甸甸地堆在甜筒上。現在呢？沿著邊緣刮一圈，一個標準的半圓，乾淨俐落，放上去，結束。

球還是叫一球，只是縮水了。

經濟學上有個詞叫 「縮水通膨」shrinkflation——份量悄悄變少，價格卻沒跟著少。比利時冰淇淋界正在發生的事情更直接：價格漲了，份量也少了。兩面夾擊。

但那條排隊的人龍還是在。

風再大，還是在。冰淇淋被吹歪，頭跟著歪，還是在。

這讓我想了很久。台灣人四季有冰吃，卻還是對吃冰這件事存著一點猶豫；比利時人守著一條 67 公里的北海岸線，頂著從北海吹來的風，付著越來越貴的價格，接過越來越小的一球，然後——

繼續吃。

也許冰淇淋對他們來說，從來不是氣候許可才能有的享受，不是價格合理才值得的小確幸。它更像是一種儀式：不需要季節對、不需要份量夠、不需要跟任何人解釋。

想吃，就吃。

我站在那條排隊的人龍旁邊，風把我的頭髮吹成一面旗，突然有點羨慕。那一刻我忽然明白，有些人吃冰，不是因為天氣，而是因為，生活總得留下一點，讓人願意排隊等待的東西。。

📖延伸閱讀：比利時「清醒」啤酒的文化浪潮
📖延伸閱讀：比利時開放採果農場攻略
📖延伸閱讀：Croquette aux crevettes：一口咬下比利時的海風