布魯塞爾'夏日露台

🏛️ 614 天後，布魯塞爾終於有了新政府

在席捲全城多個黨派長達超過 600 天的政治談判和僵局之後，布魯塞爾首都區終於在今天成功組成新政府。這段漫長的組閣過程始於 2024 年 6 月的選舉，之後各政黨在協商中反覆卡住，缺乏多數支持的配置，一度讓布魯塞爾成為歐洲少見的「無正式政府」狀態。這次突破的關鍵，在於由中間偏右政黨 Reformist Movement（革新運動，MR）主席 Georges-Louis Bouchez 發動談判，加上其他主要法語與荷語政黨共同進行協商，最終找到了可行的執政配置。報導指出，MR 的成員們為此在黨內召開了加入政府的黨大會（toetredingscongres），以確保黨內支持這一合作協議。這次組閣也象徵著布魯塞爾各語言社群（法語與荷語）之間取得一個共識性平衡，因為區議會中不同黨派的政治力量需要兼顧雙語群體的代表性與合作可能性。由於布魯塞爾首都區的政府職責包括經濟、交通、教育與城市規劃等議題，這一突破對於未來幾年的政策制定與實施具有重要意義。這次政府能夠成立並不只是「人員坐進辦公室」，而是幾個關鍵協調成果： 1️⃣ 取消與極右勢力的合作可能小黨 Anders 正式放棄

Croquette aux crevettes：一口咬下比利時的海風

在比利時，croquette aux crevettes（鮮蝦可樂餅）不是創意料理，而是一道被時間反覆校準的傳統美食。它常出現在家常餐桌，也站得住高級料理餐廳；看似樸素，卻極度挑剔。真正好的可樂餅，外殼要薄而酥、內餡要滑而不膩，最重要的是——灰蝦的味道必須清楚說話。這道菜的根基來自北海。比利時與荷蘭沿岸盛產的灰蝦（crevettes grises）體型小、風味濃，傳統做法會先用蝦殼慢慢熬湯，再把蝦肉拌回白醬。這個步驟很花時間，卻決定了好不好吃的關鍵：如果湯不夠濃，內餡就只剩麵粉的重量；如果比例失衡，整顆就會顯得油膩而空洞。也因此，鮮蝦可樂餅成了布魯塞爾餐廳的試金石。近年由布魯塞爾城市與美食單位舉辦的評選，正是用來檢驗誰能把這道「簡單」做到極致。以下四家，是在評選與口碑中反覆被點名的最佳代表——理由，各不相同。四家被評選出的最佳餐館，為什麼是他們？ Fernand Obb Delicatessen 純粹、比例、老派耐心位於Saint-Gilles的 Fernand

誰決定了文物什麼時候回家？

有人說博物館像冰箱：東西放進去就不會壞。歐洲的殖民收藏，看起來正是這種超大容量款——冷凍了幾十年，等到政治氣候合適，才準備解凍，一邊道歉，一邊把流程、清單與條件攤在桌上。圍繞博物館文物歸還，常見的說法是：歐洲早已面對殖民歷史，制度成熟、保存專業、程序公平，原屬國與社群應該耐心等待，別急、別吵，更別質疑。但這套敘事本身，就是一種權力技術。 2002：拒絕歸還被制度化的起點 2002 年 12 月，巴黎盧浮宮、紐約大都會博物館、大英博物館等 19 家歐美大型博物館共同發表《關於環球博物館的重要性與價值的聲明》。聲明承認歸還是博物館必須面對的議題，卻同時主張：博物館不是為某一國家或族群服務，而是為全人類服務。這句話後來成了一面極其耐用的盾牌。它把殖民取得的問題，轉寫為保存與專業的問題；把佔有合理化為「普世使命」；也把原屬國與社群的要求，描繪成對文化共享的威脅。歸還在這一刻，被制度性地降級為「可以討論，但不必發生」。比利時

一束光，兩種點燈情

歐洲點一根蠟燭：燭光節（La Chandeleur）「燭光節」這個名字，近年來已慢慢被人遺忘了，更多時候大家記得的是，這天要吃可麗餅。因為用美食紀念傳統，比抽象的「光」，來得更具體，也更容易被留下。然而越是講求數位化的年代，人反而越離不開最原始的東西：「光」，不同點光的方式，透露出各自的生活邏輯。在比利時，一月或二月走進教堂，沒有人搶位、沒有年度方案，你站在燭台前，現在多半不用丟零錢，而是一張感應卡，刷一下，點一根蠟燭，火焰亮起，冥想、許願、一段只屬於自己的時刻，蠟燭會燃上幾個小時或陪你走完一段祈禱，燃完結束後，無法保留，也沒有人提醒你續約。這是一種「買一次、燃一次」的光，重點不在長期，而在當下是否需要。二月二日的燭光節（La Chandeleur）（又稱聖燭節），人們在祝聖蠟燭的同時，也煎奶油可麗餅，金黃色的圓餅像太陽，宣告冬天終將退場，